O escritor convida o leitor para uma dança: A arte de elaborar parágrafos iniciais numa narrativa ficcional by Mancelos, João de
 
 




O ESCRITOR CONVIDA O LEITOR 
PARA UMA DANÇA: 
A arte de elaborar parágrafos iniciais 
numa narrativa ficcional 
 
JOÃO DE MANCELOS 
(Universidade Católica Portuguesa) 
 
 
The beginning is the most delicate moment. 





Numa narrativa literária, como cativar o interesse do leitor desde 
o início? Existem diversas técnicas que a Escrita Criativa como área 
disciplinar coligiu a partir da análise cuidada de uma grande variedade 
de obras. Neste ensaio, o meu objectivo principal é descrever, 
exemplificar com excertos de textos literários nacionais e estrangeiros, 
comentar e problematizar o uso das estratégias que podem fazer a 





In a literary narrative, how can an author capture the interest of 
the reader right from the beginning? There are several techniques that 
Creative Writing as an a area of studies gathered based upon the 
careful analysis of a great diversity of quality texts. In this essay, my 
main goal is to describe, exemplify with excerpts from Portuguese and 
foreign literary works, comment and interrogate the use of those 





1. Um bom começo 
 
Quando era adolescente, visitei uma feira do livro, a decorrer num 
pavilhão de exposições, em Aveiro. O meu pai, que sempre me 
encorajou à leitura, decidiu presentear-me com uma obra à escolha. 
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Depois de hesitar longamente entre livros de banda desenhada e 
volumes sem ilustrações, optei por um romance do autor inglês Eric 
Ambler (1909-1998), intitulado Correndo contra o Tempo (The Care 
of Time, 1981). O que distinguia, à primeira vista, esse thriller de 
tantos outros não era o título, traduzido por uma frase feita, nem 
sequer a capa, aliás bastante dinâmica, onde pontificava o desenho de 
um avião a despenhar-se. Escolhi aquele romance de acção 
simplesmente por causa das duas linhas iniciais, que me 
sobressaltaram: “O aviso chegou na segunda-feira; a bomba na quarta. 
A semana prometia ser movimentada” (Ambler, 1984: 7).1 Soava 
prometedor e, de facto, o enredo de Correndo contra o Tempo não me 
decepcionou: página a página, desenrolava-se uma história 
empolgante de espiões e terroristas, decorrida em várias partes do 
mundo, e apimentada com algumas cenas ousadas que atraem sempre 
a atenção de qualquer leitor na idade das borbulhas. 
Não tive oportunidade de ler outro romance de Ambler, apesar de 
a sua obra ser comparável à de Somerset Maughan ou de Graham 
Greene. Contudo, (muitos) anos depois, as primeiras linhas daquele 
romance ressoam na minha mente como o início perfeito para um 
thriller: as frases curtas sugerem um desenvolvimento acelerado da 
história; a referência ao aviso (anónimo) cria uma atmosfera de intriga 
e mistério; a bomba indicia perigo e antecipa uma acção literalmente 
bombástica. Já a segunda frase (“A semana prometia ser 
movimentada”) revela o tom irónico e humorístico do narrador, 
invulgar nos thrillers, usualmente escritos num registo mais 
dramático, e que se confirmaria nas páginas seguintes. Assim, a 
afirmação compele-nos a prosseguir a leitura para descobrirmos que 
outras tribulações ocorreram na tal semana negra. Não é por acaso que 
diversos teóricos da Escrita Criativa chamam hook (“anzol”) às linhas 
iniciais de uma história, pois são precisamente estas que prendem o 
leitor. 
Na actualidade, continuo a ler o primeiro parágrafo e, por vezes, 
as duas ou três páginas iniciais de um livro, antes de me decidir a 
comprá-lo. Não estou só nesse hábito, muito pelo contrário. Há alguns 
anos, foi conduzido um inquérito informal junto dos frequentadores 
das livrarias de Manhattan, no coração de Nova Iorque. A sondagem 
revelava que muitas deles aproveitavam a hora de almoço para 
passarem uma vista de olhos quer pelas novidades editoriais, quer 
                                                 
1 Dado que este ensaio não se destina exclusivamente a leitores da área da 
Anglística ou da Americanística, optei por utilizar, sempre que possível, tradução dos 
excertos apresentados. 
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pelas obras mais antigas. Normalmente, liam apenas o título, a orelha 
do livro ou, quando muito, o primeiro parágrafo. Se este fosse 
convidativo e correspondesse às expectativas, o leitor adquiria a obra 
e dava a busca por terminada. Pelo contrário, quando a abertura não 
despertava a sua atenção (na ausência do tal anzol), o livro regressava 




2. As funções do parágrafo inicial num conto e num ensaio 
 
Este inquérito reitera o primeiro parágrafo como um elemento 
importante para cativar o interesse do leitor por uma obra, seja ela 
ficcional ou de carácter científico. Costumo dizer aos meus alunos de 
Escrita Criativa que as primeiras linhas constituem o cartão-de-visita 
de um texto. Num conto, por exemplo, permitem: 
a) Indicar o género em que a narrativa se insere; 
b) Revelar o tom do texto e o estilo da escrita do autor; 
c) Apresentar a personagem principal e, eventualmente, outras; 
d) Interessar o leitor pelo problema enfrentado pelo protagonista 
ou alguém próximo a este; 
e) Estabelecer o tempo e o lugar onde a acção se desenrola; 
f) Criar interesse e expectativa no leitor; 
g) Vislumbrar o conteúdo da história (Oliver, 2004: 54). 
Num ensaio (um tipo de texto onde a criatividade também é 
importante), as primeiras linhas revelam o assunto a focar pelo 
investigador, o enquadramento teórico e, nalguns casos, o grau de 
profundidade da comunicação. Assim, o primeiro parágrafo ou incipit 
assume uma importância vital, como reconhece Louis Timbal-
Duclaux, director da revista francesa Écrire Aujourd’hui: “[q]uando 
não há nada que nos obriga a ler, é o incipit que nos leva a continuar 
ou a abandonar [...] que determina o pacto de leitura entre o autor e o 
leitor” (Timbal-Duclaux, 1997: 57). 
Este pacto é facilmente quebrado por toda uma série de 
circunstâncias intrínsecas ou exteriores à obra. Nos dias de hoje, é 
enorme a quantidade de títulos nacionais ou estrangeiros lançados no 
mercado ou descarregáveis, por vezes até gratuitamente, da internet. 
Para um leitor, tal sortido é um festim, pois representa a oportunidade 
de se deliciar com o trabalho de inúmeros autores de várias épocas, 
correntes e culturas. Para um aprendiz de escritor, ou para quem há 
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pouco se estreou nas letras, essa diversidade corresponde a uma 
concorrência. Imagine que um leitor distraído ou um crítico 
impaciente abre um livro recém-publicado e lê um primeiro parágrafo 
desinteressante, extenso ou mal redigido. A reacção será, 
provavelmente, encolher os ombros, abandonar o livro à sua sorte, e 
folhear a obra seguinte. Afinal, com tantos volumes disponíveis, para 
quê despender tempo com um que começa mal? 
Nesta altura, talvez o leitor deste ensaio erga uma sobrancelha e 
me recorde que as primeiras impressões podem ser (e tantas vezes o 
são) enganadoras. Concordo e reconheço que há obras incontornáveis, 
mas com um início bocejante. Um exemplo é o romance histórico Um 
Deus Passeado pela Brisa da Tarde (1994), de Mário de Carvalho 
(1944- ), que mereceu o Grande Prémio da Associação Portuguesa de 
Escritores. O parágrafo inicial do texto é demasiado extenso e 
labiríntico, obrigando-nos a uma segunda ou terceira leitura para 
clarificar o significado. Contudo, mal voltamos a primeira página, 
deparamo-nos com uma narrativa límpida e sagaz, escorada por uma 
investigação rigorosa, e não conseguimos poisar o livro. No final do 
romance, apercebemo-nos de que teria sido uma pena se tivéssemos 
fechado a obra depois de ler um incipit tão pouco convidativo. Porém, 
foi precisamente esse o risco que Carvalho correu nas circunvalações 
da primeira página de Um Deus Passeado pela Brisa da Tarde. 
Por isso mesmo, das duas dezenas de manuais de escrita criativa 
que habitam na minha estante, nenhum deixa de referir a importância 
do incipit e todos concorrem em conselhos mais ou menos parecidos 
sobre como principiar bem uma narrativa ou um ensaio. Jenny 
Newman, uma teórica inglesa da arte da escrita, autora dos romances 
Going In e Life Glass, realça de forma concisa e peremptória a 
característica fundamental de um primeiro parágrafo eficaz: “Any 
paragraph that engages your reader is a success. Any other is a 
failure” (Newman, 2004: 54). A palavra-chave desta afirmação é 
engage, um termo que em Português significa, entre outras coisas, 
“atrair”, “prender”, “convidar para dançar”. Neste contexto, um incipit 
funcional atrai a atenção do leitor, prende-o à obra, convida-o para 
uma dança de fantasia. 
O que faz um bom princípio? Não há segredos, regras nem tão 
pouco receitas para escrever uma narrativa susceptível de cativar logo 
no incipit. Existem, isso sim, técnicas que a Escrita Criativa como 
área disciplinar foi coligindo ao longo de décadas, a partir do registo e 
análise rigorosa uma grande variedade de obras de qualidade, saídas 
da pena de escritores consagrados ou de amadores. Estas técnicas são 
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ora simples ora complexas, e a sua aplicabilidade requer esforço, 
disciplina, inspiração e talento. 
Neste ensaio, o meu objectivo principal é descrever, exemplificar 
com excertos de obras nacionais e estrangeiras, comentar e 
problematizar o uso das estratégias que podem fazer a diferença entre 
um bom e um mau começo. O meu fim secundário é levar o eventual 
aprendiz de escritor a reflectir sobre a natureza destas técnicas para 
que, se tiver o talento e perseverança, surpreenda os leitores, 
subvertendo-as com imaginação. 
 
 
3. Tipos de parágrafos iniciais 
 
Jimmy McGovern, um guionista televisivo e autor da série 
policial inglesa Cracker, quando lê uma história de um escritor 
estreante ou de um colega mais experiente, pergunta: “Where’s the 
bomb?” (Singleton, 2000: 112). Não está necessariamente à espera de 
encontrar um engenho suspeito, a tiquetaquear, no primeiro parágrafo 
da narrativa, mas sim à procura do elemento que desencadeia a acção. 
No romance Correndo Contra o Tempo, de Ambler, esse componente 
é o aviso anónimo, susceptível de causar formigueiros ao leitor. 
No entanto, a abertura pode ser simplesmente a decisão de 
comprar flores para uma festa, como sucede no quarto romance de 
Virginia Woolf (1882-1941), Mrs. Dalloway (1925): “Mrs Dalloway 
said she would buy the flowers herself” (Woolf, 1989: 5). 
Aparentemente, trata-se de um acto trivial sem grande impacto 
narrativo. No entanto, o primeiro parágrafo é constituído apenas por 
esta frase, destacando-a assim, até na própria mancha tipográfica. 
Paulatinamente, o leitor percebe que Clarissa Dalloway estava 
habituada a ter criados para a auxiliarem nas tarefas do quotidiano. 
Assim, a iniciativa de comprar flores reveste-se de um significado 
mais profundo, pois representa um corte com a rotina, uma vontade de 
agir, um desejo de independência. Ao mesmo tempo, ao nível do 
enredo, funciona como pretexto para retirar Clarissa da segurança (ou 
opressão?) do lar, e fazê-la contactar com diversas personagens 
importantes para a sua caracterização. Uma simples frase suscitará 
uma história plena de reflexões acerca da relação da mulher com o seu 
corpo, a memória, a família e a sociedade. 
De facto, um enredo não carece de uma acção física; pode muito 
bem ser, à maneira de Anton Checkhov (1860-1904), um drama de 
natureza íntima. Como afirma a escritora norte-americana 
JOÃO DE MANCELOS 160
contemporânea Joyce Carol Oates (1938- ), determinados enredos são 
“wholly interior, seemingly static, a matter of the progression of a 
character’s thought” (Oates, 1994: 3). No entanto, seja uma narrativa 
de acção ou um drama íntimo, todo e qualquer elemento plausível, 
imaginativo e motivador que retire o protagonista do conforto 
quotidiano, o perturbe ou o chame para a aventura é, metaforicamente, 
uma bomba. Sem isso, não existe uma história, porque não se gera 
nem a tensão nem o conflito que desencadeiam a busca, interior ou 
física, da personagem. 
Apresentar esse elemento no início de uma narrativa, por si só, 
não suscita necessariamente o interesse do leitor; um corpo não está 
vivo até lhe serem insufladas alma e verosimilhança. No manual 
Solutions for Writers: Practical Craft Techniques (1995), uma das 
obras mais manuseadas pelos aprendizes de escritores, o autor, Sol 
Stein, argumenta que um parágrafo inicial cativante deve cumprir um 
ou mais dos seguintes objectivos: 
a) Suscitar a curiosidade do leitor acerca de uma personagem; 
b) Gerar um cenário interessante para a história; 
c) Criar uma atmosfera (Stein, 2003: 16). 
A estes objectivos, eu acrescentaria dois: 
d) Chocar ou surpreender o leitor; 
e) Introduzir um elemento de mistério e intriga. 
Vejamos alguns exemplos elucidativos, retirados de obras de 
autores nacionais e estrangeiros, para melhor compreendermos os 
vários tipos de início, as suas implicações e o género de história a que 
melhor se adaptam. 
 
 
3.1. Suscitar a curiosidade do leitor acerca de uma 
personagem 
 
Um primeiro tipo, sugerido por Stein, consiste em suscitar o 
interesse do leitor acerca de uma personagem. Ocorre-me o exemplo 
da narrativa “Homero”, de Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-
-2004), inserido na obra Contos Exemplares (1962): 
 
Quando eu era pequena, passava às vezes pela praia um 
velho louco e vagabundo a quem chamavam o Búzio.  
O Búzio era como um monumento manuelino: tudo nele 
lembrava coisas marítimas. A barba branca e ondulada era 
igual a uma onda de espuma (Andresen, 1992: 147). 
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Andresen insufla vida numa personagem de papel e tinta, através 
do recurso a adjectivos (louco e vagabundo), a uma comparação 
inovadora entre o Búzio e o monumento manuelino, e a uma metáfora 
que, apesar de pouco original, é sugestiva e identifica o velho com o 
oceano (“A barba branca e ondulada era igual a uma onda de 
espuma”). Em escassas linhas (um parágrafo e o início do seguinte), a 
narradora imprime na mente do leitor a imagem de um vagabundo 
idoso e perturbado, uma presença intrigante sobretudo para uma 
rapariga atenta. A propósito deste homem, podemos perguntar-nos: 
quem é o Búzio? por que enlouqueceu? o que o faz percorrer as 
praias? de que modo marcou a narradora? qual a relação entre o Búzio 
e o título do conto (“Homero”)? E somos compelidos a prosseguir a 
leitura, para encontrar respostas (ou talvez mais questões). Em suma, a 
descrição da personagem funcionou como um início motivador para 
uma história exemplar, escrita num tom lírico, acerca de um 
vagabundo ao mesmo tempo comum e misterioso, pobre de haveres e 
sábio de palavras. 
 
 
3.2. Gerar um cenário interessante para a história 
 
Outra forma de começar uma narrativa consiste em gerar um 
cenário interessante e adequado ao enredo. Este tipo de início inspira-
-me algumas reservas que convém partilhar com o leitor deste ensaio. 
A estrutura e a extensão de um romance permitem que o autor 
despenda vários parágrafos em descrições mais ou menos 
pormenorizadas de espaços, épocas, personagens, animais e objectos, 
para suscitar na mente do leitor uma imagem vívida destes. Nos 
séculos XVIII e XIX, esta técnica era frequente nos romances e 
também nas novelas inglesas e francesas. Tanto as irmãs Annie (1820-
-1849), Charlotte (1816-1855) e Emily Brontë (1818-1848), como 
Jane Austen (1775-1817) ou mesmo Thomas Hardy (1840-1928) 
prolongavam-se por várias páginas, com descrições que oscilavam 
entre o muito enfadonho, o bocejante e o suportável. Talvez esteja a 
ser injusto, dado que alguns desses retratos conseguiam capturar o 
espírito da época e até imortalizá-la, com mestria. Recordo, por 
exemplo, a descrição feita por Charles Dickens (1812-1870) da cidade 
industrial de Coketown, em Hard Times (1854), da precisa 
panorâmica de Paris, pela pena de Victor Hugo (1802-1885), em O 
Corcunda de Nôtre Dame (1831), ou da alma de Lisboa em vários 
romances de Eça de Queirós. 
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Naturalmente, a época em que esses autores viveram 
possibilitava, pelo menos às classes mais altas, tempo livre suficiente 
para que pudessem entreter-se, à lareira, ao longo de vários serões, 
com descrições extensas deste ou daquele lugar. Como as pessoas 
viajavam menos, os romancistas pintavam com palavras cidades 
inteiras, filtrando-as com a sua sensibilidade e traduzindo-as para o 
leitor com mestria. Na actualidade, o público é mais culto e viajado e, 
graças à televisão, à imprensa fotográfica e à internet, já não carece de 
exposições minuciosas, sendo perfeitamente capaz de imaginar Paris 
ou Lisboa, a partir de meia dúzia de linhas. 
Os longos retratos são de evitar sobretudo no conto, que é por 
definição uma narrativa breve, com uma unidade de efeito (isto é, 
coesa), pronta para ser lida de uma assentada, como afirmava o mestre 
das histórias de terror Edgar Allan Poe, numa das primeiras reflexões 
sobre a arte da escrita, The Philosophy of Composition (1850). O 
conto tem uma economia específica, onde só há espaço para o 
essencial, sem devaneios nem exposições que muitas vezes 
mergulham o enredo num oceano de irrelevâncias.  
Assim, o autor não pode exceder-se ao descrever cenários ou 
personagens, sob pena de aborrecer o destinatário, de gerar uma 
desproporção entre as várias partes da história, e de subtrair ao leitor o 
direito e o prazer de imaginar. Por isso mesmo, prefiro as histórias que 
começam com uma bomba e mergulham directamente no assunto, ou 
até mesmo as que principiam in medias res, como explica o teórico da 
literatura Frank Myszor: 
 
The contrasting style, which begins in medias res (in the middle of the 
action), grew in popularity from the time of the modernists, although it had been 
used before them, in the work of Kate Chopin, for example. [...] The technique 
reached its peak in the stories of Hemingway and Faulkner, and this influence 
continued into the 1980s in the work of Raymond Carver (Myszor, 2001: 61). 
 
No entanto, há histórias onde o cenário desempenha um papel 
importante, por ser simbólico ou apresentar alguma semelhança com o 
estado de espírito da personagem, por exemplo. O conto “A Queda da 
Casa de Usher” (“The Fall of the House of Usher”, 1839), de Poe, é 
um caso onde o aspecto sinistro de uma mansão e a atmosfera de 
trovoada reflectem o estado de espírito de um visitante: 
 
Durante um dia carregado, sombrio e mudo do Outono desse ano, em 
que as nuvens pairavam no céu opressivamente baixas, atravessava sozinho, a 
cavalo, uma porção de campo estranhamente lúgubre; e acabei por me 
encontrar, ao cairem as sombras do final da tarde, à vista da melancólica Casa 
de Usher. Não sei como tal aconteceu, mas, mal pousei o olhar no edifício, 
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apossou-se-me do espírito uma insuportável tristeza. Digo insuportável porque 
tal sensação não era sequer mitigada por qualquer desses sentimentos meio 
agradáveis, porque poéticos, com que o espírito normalmente acolhe mesmo 
as mais sombrias imagens naturais da desolação ou do terror. Contemplei o 
cenário que tinha diante de mim — a casa solitária e as características simples 
da paisagem, as paredes fustigadas pelo vento, as janelas vazias que pareciam 
olhos, algumas junças luxuriantes e uns tantos troncos brancos de árvores 
definhadas — com uma extrema depressão de ânimo para a qual não encontro 
comparação mais adequada com alguma sensação terrena que não seja a que 
sobrevém ao sonho da orgia do ópio: a amarga queda na vida quotidiana; o 
medonho tombar do véu. Havia uma frieza glacial, um abatimento, um mal-
estar uma irremediável escuridão de pensamentos que nenhum aguilhão da 
imaginação poderia deturpar, transformando-o em algo de sublime. Que seria 
— detive-me a pensar — que seria que tanto me desalentava na contemplação 
da Casa de Usher? (Poe, 1998: 57, 58). 
 
Neste excerto do primeiro parágrafo, o narrador homodiegético 
descreve o edifício senhorial e seus arredores com um vocabulário 
criteriosamente escolhido para suscitar o medo e a inquietação no 
leitor.2 Apesar do excesso de advérbios e de adjectivos, que revelam 
até um desejo de exactidão, tudo contribui para a unidade de efeito 
que Poe preconizava e que é, afinal, a capacidade de criar uma 




3.3. Criar uma atmosfera 
 
O termo atmosfera apresenta várias acepções de acordo com o 
contexto em que é empregue. Fala-se da atmosfera de uma época (o 
espírito dos anos vinte, por exemplo), de um lugar (a vida 
mediterrânica), de um género (a envolvência dos contos de terror) 
(Mills, 2003: 123, 124). Para mim, atmosfera engloba uma 
combinação subtil em que imagens e sons, impressões subjectivas e 
acontecimentos, ressoam na mente do leitor, ajudando-o a entranhar-
se no universo ficcional. William Faulkner, por exemplo, criou em 
vários dos seus romances uma atmosfera de colorido regional, ao 
inventar um país, Yoknapatahawpha, onde condensou as características 
do sul dos EUA: um cenário sobretudo campestre, com povoamento 
                                                 
2 A propósito da criação de uma atmosfera de terror e dos mecanismos utilizados 
por Edgar Allan Poe, consultar o meu ensaio: Mancelos, João de. “Cómo Asesinar a 
una Mujer Joven y Bella en la Escrita de Edgar Allan Poe”. BEM: Ciência Ficción y 
Fantasia, Año Diez, #71, 1999. 15-17. 
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disperso; uma população constituída por rednecks e ex-escravos; um 
espírito saudosista das oligarquias de outros tempos, etc.3 Na 
actualidade, o escritor mexicano-americano Rudolfo Anaya (1937- ) 
constrói em vários contos e romances uma atmosfera de realismo 
mágico, onde a paisagem, as tradições e as lendas do Novo México se 
combinam. A abertura da sua obra-prima, o romance de estreia 
Abençoa-me, Ultima (1972), é um exemplo trabalhado desta arte: 
 
Ultima veio viver connosco nesse Verão em que eu tinha sete anos de 
idade. Quando ela chegou, a beleza do llano abriu-se perante os meus olhos e as 
águas gorgolejantes do rio cantaram ao ritmo do sussurro da terra em 
movimento. O tempo mágico da infância permanecia imóvel e o pulso da terra 
viva empurrava o seu mistério para dentro das minhas veias. Ela pegou na 
minha mão e os poderes silenciosos e mágicos que possuíam espalharam em 
redor uma beleza feita do llano despido e afogado no calor do sol, do vale verde 
do rio e da abóbada azul onde vive o sol, intenso e branco. Os meus pés 
descalços sentiram o pulsar da terra e o meu corpo tremeu de entusiasmo. O 
tempo parou e partilhou comigo tudo o que tinha vindo antes e depois, e tudo o 
que estava para vir... (Anaya, 2005: 17). 
 
A beleza metafórica do texto, escorada pela aplicação de verbos 
enérgicos e por vários adjectivos, traduzem o ambiente de 
maravilhoso e de onírico que nimba o romance. O leitor é preparado, 
ab initio, para respeitar e acarinhar a figura de Ultima, a curandeira 
velha e sábia que assistirá o pequeno Antonio na descoberta da sua 
identidade e da paixão pela terra-mãe.4 
Na bibliografia pertencente ao género do fantástico e da ficção 
científica, a criação de uma atmosfera de estranheza (elsewhere), ou 
de utopia (nowhere), é fundamental. A abertura do romance ET: O 
Extraterrestre (1985), do escritor norte-americano e argumentista 
William Kotzwinkle (1943- ) é um caso paradigmático: 
 
A nave espacial flutuava suavemente, ancorada à terra por um feixe de luz 
lavanda. Se alguém fosse aparecer neste local de aterragem, poderia, durante um 
momento, pensar que um gigantesco ornamento de uma velha árvore de Natal 
caíra do céu nocturno — pois a nave era redonda, reflectiva e apresentava uma 
inscrição de um delicado desenho gótico (Kotzwinkle, 1982: 5). 
                                                 
3 Para conhecer um pouco mais acerca de escritores que criaram regiões ou 
países imaginários, consultar o prefácio que escrevi para a edição portuguesa do 
primeiro romance de Rudolfo Anaya: Mancelos, João de. “Rudolfo Anaya, O génio 
do lugar”. Abençoa-me, Ultima, de Rudolfo Anaya. Trad. de Nuno Batalha. Lisboa: 
Nova Vega, 2005. 7-13. 
4 Sobre a questão da atmosfera do sobrenatural, consultar o meu ensaio: 
Mancelos, João de. “Witchcraft, Initiation and Cultural Identity in Rudolfo Anaya’s 
Bless Me, Ultima”. Revista de Letras, série II, #3, 2004. 129-134. 
O ESCRITOR CONVIDA O LEITOR PARA UMA DANÇA: 165
 
Neste trecho, bastante breve, a comparação entre o engenho 
alienígena e a estrela de um pinheiro enfeitado para o Natal ajuda o 
leitor a visualizar a cena insólita e, portanto, a aceitar com mais 
facilidade esta inverosimilhança. Não é, no fim de contas, uma das 
qualidades de um bom escritor tornar o estranho familiar e o familiar 
estranho? O facto de o Kotzwinkle se concentrar no elemento visual 
não constitui um acaso: o autor é conhecido pelas suas ligações à 
sétima arte que vive sumamente da imagem. O filme ET: O 
Extraterrestre (1982), do realizador Steven Spielberg, com fotografia 
de Allen Daviau, impôs-se como um dos maiores êxitos de bilheteira 
dos anos oitenta, arrebatando óscares para melhor banda sonora, 
melhores efeitos especiais, melhor som e melhor edição sonoplástica 
(Merschmann, 2002: 108). 
Como criar atmosfera num conto? A teórica da escrita criativa e 
psicoterapeuta inglesa Cathy Birch sugere várias técnicas, simples, 
para desenvolver um sentido de ambiente:  
a) O escritor pode passear pelo local onde decorre a acção da sua 
história, se este for real, para absorver o genius loci. 
b) Estudar atentemente o trabalho de outros escritores, para 
desvendar as técnicas que estes emrpegaram; 
c) Imaginar uma banda sonora para a história (aliás, são 
inúmeros os autores que trabalham ao som da música, escolhendo 
melodias em consonância com a atmosfera que desejam criar); 
d) Trabalhar com cores, atribuindo a cada atmosfera uma 
determinada tonalidade (Birch, 2002: 61). O cor-de-rosa, deduzo, seria 
apropriado para um ambiente romântico; o azul-escuro para uma cena 
nocturna; o violeta para evocar memórias, etc. 
 
 
3.4. Chocar ou surpreender o leitor 
 
Que situações criam suspense? O teórico da escrita criativa e 
agente literário Evan Marshall sugere que o parágrafo inicial deve 
apresentar uma crise (ou, acrescento, um conflito ou desafio). Uma 
crise, para o ser verdadeiramente, tem de cumprir três requisitos: 
a) Ser adequada ao género literário da narrativa e ao destinatário 
da obra; 
b) Virar do avesso a vida do protagonista, tornando-se numa 
prioridade a resolver; 
c) Suscitar o interesse do leitor (uma crise invulgar, dilemática 
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ou chocante, por exemplo) (Marshall, 2000: 16).  
No contexto da última alínea, um parágrafo inicial que 
escandalize ou surpreenda o leitor tem sempre impacto garantido e 
gera um irresistível desejo de prosseguir a leitura. O escritor austríaco 
Franz Kafka (1883-1924) consegue tudo isto no seu extenso conto “A 
Metamorfose” (“Die Verwandlung”, 1915), em menos de quinze 
palavras: “Uma manhã, ao acordar de sonhos inquietos, Gregor Samsa 
viu-se transformado num gigantesco insecto” (Kafka, 1996: 19). A 
reacção a este evento pode variar de leitor para leitor: muitos 
horrorizar-se-ão; alguns experimentarão fascínio; outros, piedade pelo 
protagonista. Em comum, todos se sentirão compelidos a 




3.5. Introduzir um elemento de mistério e intriga 
 
Por vezes, uma história principia de uma forma mais subtil, mas 
também carregada de mistério. Na obra The Woman Warrior: 
Memoirs of a Girlhood Among Ghosts (1976), uma mistura entre 
autobiografia e ficção, a escritora chinesa americana Maxine Hong 
Kingston (1940- ) intriga o leitor com as palavras introdutórias: “ 
‘You must not tell anyone,’ my mother said, ‘what I am about to tell 
you” (Kinsgton, 1976: 3). Em apenas duas linhas, a atenção do leitor é 
suscitada pelo clima de confidência e secretismo. O que vai revelar a 
mãe à filha? Porque não pode esta contar a ninguém? É, 
possivelmente, um segredo, talvez de família. Divulgá-lo equivalerá a 
quebrar um tabu? Até que ponto a destinatária preferirá não conhecer 
o conteúdo da mensagem? A mente do leitor, debate-se num 
redemoinho de hipóteses, que só a leitura acalmará. 
Este tipo de parágrafo tem a vantagem e o risco inerentes ao 
imediatismo: por um lado, garra com facilidade o leitor; por outro, 
exige um desenvolvimento à altura do interesse suscitado, sob pena de 
diluir o efeito surpresa e de o desapontar, como uma promessa 
quebrada. 
Um melhores exemplos que conheço é o parágrafo inicial do 
romance da escritora norte-americana Kathryn Harrison, O Beijo (The 
Kiss, 1997): “Encontramo-nos em aeroportos. Encontramo-nos em 
cidades onde nunca tínhamos estado. Encontramo-nos onde não 
possamos ser reconhecidos por ninguém” (Harrison, 1997: 11). As 
frases curtas e o paralelismo geram uma cadência quase hipnótica, em 
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sintonia com o estilo geral da obra, feito de revelações e testemunhos 
íntimos sobre o amor proibido entre uma filha e um pai. O parágrafo 
aponta para espaços públicos e, por isso mesmo, anónimos, numa 
gradação cada vez mais abrangente: aeroportos, cidades 
desconhecidas, qualquer lugar onde ninguém identifique os amantes. 
A estes locais incaracterísticos, frios até, opõem-se a cumplicidade, a 
partilha apaixonada, e também o sentimento de culpa. O clima de 
confidência entre a narradora e o leitor está definitivamente traçado no 





O início de uma narrativa ficcional condiciona largamente o 
desejo de prosseguirmos ou abandonarmos a leitura. O escritor, tendo 
em conta o género do texto, deve encontrar simultaneamente uma 
forma clara e eficaz de captar a atenção, e de criar uma crise (tensão, 
conflito, desafio) que desencadeie a procura do protagonista. Nesta 
linha, o autor pode suscitar a curiosidade acerca de uma personagem 
relevante para o enredo; gerar um cenário curioso; criar uma 
atmosfera; chocar ou surpreender; introduzir um elemento de mistério 
e intriga. 
A aplicação de cada uma destas técnicas requer conhecimento, 
sensibilidade, arte e esforço. O conhecimento advirá da leitura crítica 
e atenta de obras literárias, de ensaios de escrita criativa e de teoria da 
literatura; a sensibilidade e arte, pré-requisitos essenciais a qualquer 
escritor, desenvolvem-se através de várias estratégias e exercícios, e 
aperfeiçoam-se com a experiência; o esforço, ligado à auto-disciplina, 
é a base do ofício ou actividade amadora de quem escreve. 
Como em tudo, um bom começo resulta de uma definição clara de 
objectivos e de uma porfia segura. Para que as palavras “era uma vez”, 
transbordantes de possibilidades e de acasos, nos continuem a 
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